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Ave Maria

O GesU e Maria, tutto alla vostra maggior gloria e a vantaggio dell’ anima mia.
Di tanto in tanto, rileggendo alcuni pensieri comprendenti gli anni della mia
vita -dono inestimabile di Dio- trovo che mi fanno riflettere -meditare- e mi
aiutano a prendere buone soluzioni. Mi fanno pensare quanto é stato buono e
misericordioso il Signore nel sopportarmi fin qui nonostante tutte tutte le mie
innumerevoli miserie, peccati e infedelta.

Venni alla luce il 5 giugno 1913.

Cinque giorni dopo, fui rigenerato alla grazia battesimale. Padrini furono i
cugini Angelo e Albina Vaccari. Nacqui anzitempo! e molto gracile. Tornando
dal battesimo, presero la via piu breve, quella dei campi. Stava maturando il
frumento, il papa mi volle misurare con un gambo di frumento. Ebbene, ci
volevano sette «Giovanni» per raggiungere 1’altezza di una spiga. Adesso pero le
cose si sono invertite: i tipi di frumento sono molto bassi e il sottoscritto &
cresciuto! e ora ci vogliono 7 spighe per raggiungere la lunghezza di Giovanni.
Giovanni? ¢ il nome di battesimo.

Il papa Pietro®, anima del Signore, tutto devoto per la Chiesa e la famiglia, era
entrato in seconde nozze sposando la mia mamma Giuseppina Carmela Magnani,
nativa di Casaleone.

Dalla prima moglie ebbe 6 figli; uno di questi mori ancor piccolo. Dalla
seconda ne ebbe nove, dei quali io fui il primo. Di noi nove, uno di nome Pierino
volo al Cielo a pochi mesi, in seguito a polmonite.

Ricordo il piccolo fratellino vestito di bianco, adagiato immobile sul lettino
bianco. Mori di domenica e ricordo che tornato a casa dalle sacre Funzioni con
mio fratello Marcello, lo trovammo che era gia spirato.

Era la prima volta che ai miei occhi si presentava la realta della morte!
Vederlo immobile, bianco e freddo! Rammento dei rimorsi [che rimassi] molto
impressionato e quando avanzava la sera e dovevo rimanere solo, mi faceva
senso il pensiero del fratellino bianco.

Ritornando alcuni anni addietro, ricordo che allora si abitava alle Masaglie.*
Con la mamma e il papa incominciai a conoscere i fratelli maggiori rimasti
orfani della madre. | primi che conobbi furono la sorella Diletta e i fratelli

1 Settimino.

2 Vincenzo come secondo nome, secondo I’atto di Battesimo.

3 Morto il 26-10-1947.

4 Contrada dove il padre Pietro si trasferi con la famiglia per comodita nella coltivazione dei
campi, giacché i fratelli maggiori furono chiamati alle armi quando scoppio la prima Guerra
Mondiale (1914-18) Terminata la guerra, Pietro con la sua famiglia rientro definitivamente nel
casale di contrada Pistore.



Giuseppe e Luigi. Agostino e Giuseppina si erano gia sposati e abitavano in altra
casa.

Con questi fratelli della prima mamma, ¢’¢ sempre stata un’affezione che non
e mai venuta meno, anche quando noi otto divenimmo grandi. Per questi fratelli
che la mia santa mamma ha trovato sposando il papa, c¢’é stato da parte sua
sempre un grande affetto materno e si & prodigata ugualmente come con noi suoi
veri figli. Questo, a ripensarci, mi commuove, poiché vedevo e capivo che anche
questi fratellastri volevano molto bene alla mamma come fosse la loro propria.
Oh se ancor oggi fosse cosi in molte famiglie, quanta pace regnerebbe! | fratelli
maggiori capirono e compresero [a] quale peso si sottopose la mamma Carmela
sposandosi!

Essi, naturalmente, la chiamavano con il nome di Carmela, per cui io pure mi
ricordo che sentendo loro, imparai a chiamarla non mamma ma per nome.

Ricordo come ora, che il fratello Giuseppe, finita la licenza, ritornava a
riprendere il servizio militare, ebbene nel salutarci io proruppi in pianto
ininterrotto.

Quando si tratto di andare a scuola, fu un guaio per la mia povera mamma,
perché proprio non ci volevo andare. In seguito, crescendo, ebbi sempre un
grande amore per la scuola e stima e venerazione per tutti i miei cari e cristiani
insegnanti.

Dopo i primi anni che si abitava in via Masaglie dove incominciai a conoscere
gli zii e i primi cugini, nella divisione® al papa tocco andar ad abitare in via
Pistore.

Fra gli zii, ricordo con tanta venerazione la zia Santa e lo zio Giuseppe, padre
e madre di Angelo e Albina, miei padrini di Battesimo. Per me questi zii erano
due Giobbe. Quante disgrazie in famiglia, nel bestiame, ecc.; eppure loro sempre
sereni e fiduciosi in Dio! Alessandro era il terzo zio, il minore dei tre.
mamma faceva la buona polenta, a me e a Marcello, minore di me di 14 mesi,
(lei) ci insegnava le orazioni. Inginocchiati su di una sedia e rivolti verso la
parete da dove pendeva I’immagine della Sacra Famiglia, mentre sulla parete
centrale c’era I’immagine del Sacro Cuore; ebbene la nostra buona mamma ci
suggeriva parola per parola dal segno della croce e giu tutto il suo repertorio: il
Padre Nostro, 1’Ave Maria, il Gloria, il Requiem, la Salve Regina, i
Comandamenti, i Precetti, ecc., e in fine alcune giaculatorie indulgenziate certo
dalla sua immensa fede. Da notare che la mamma & analfabeta. Scherzando
sovente dice: in vita mia non ho visto nemmeno la porta dell’asilo ¢ non S0 come
sia fatta. Ci raccontava: “avevo appena cinque anni che i nonni, pitocchi come la
bruma®, mi misero subito a lavorare. Un giorno ero al fosso a lavar alcuni
stracci, quando scivolai e mi trovai nell ’acqua, fu per miracolo se mi salvai”.

Dunque terminato il frasario delle preghiere consuete, ci faceva fare un gran
segno di croce dicendo: croce Santa, croce degna, Dio mi guarda, Dio mi segna,
“se non fusse ben segna, al Signor e alla Madonna, Gesu mio Signor - e in

> Si tratta della divisione delle propieta di famiglia.

& Avari come bruma: puo assumere diversi significati come i molluschi che si attaccano alle navi;
il periodo piu freddo dell’inverno; ed anche 1’erba che cresce sott’acqua attaccata ai pontili
oppure agli scogli, ecc.



riparazion basero la tera per tre volte, per la Passion de la vostra morte...”” A
questo punto ci faceva baciare il muro e tutti contenti ci si metteva poi a cenar.

Le serate di autunno e dell’inverno di solito si passavano cosi: dopo la cena il
papa iniziava il santo rosario e noi tutti, inginocchiati con i gomiti sul tavolo,
rispondevamo. La mamma sfaccendava in silenzio con I’aiuto delle sorelle e
seguivano la preghiera.

O famiglie benedette! O unione familiare! Quanta pace, quanta serenita si
godeva e si gode tuttora fra quelle pareti dove i genitori veramente cristiani
pregano con i loro figli.

Frequentavo la scuola elementare, quando con il fratello Marcello ci
preparammo alla prima santa Comunione. Con le preghiere insegnateci dalla
mamma e con quelle apprese nelle lezioni di catechismo, il 17 aprile del 1921 ci
accostammo per la prima volta al banchetto Eucaristico. Fu quello il primo
incontro con Gesu. La vita dell’anima mia andava prendendo una fisionomia, e
se ben ricordo nello stesso anno ricevetti anche il sacramento della Cresima® per
le mani del tanto pio vescovo monsignore Girolamo Cardinale.

Da allora 0 mio Gesu, quanti e quanti incontri. Ravvivate sempre piu in me la
fede e fate si, 0 Gesu mio, che, almeno [con] tutte le sante Comunioni che ancora
mi farete la grazia di nutrirmi, mi disponga a ricevervi come faceva la Madonna
dopo la vostra ascesa al Cielo.

Per natura ero molto timido e tardo a comprendere come lo sono tuttora.
Ripetei le prime classi. Adoro, o Signore, i vostri imperscrutabili disegni.
Confesso che non ero docile, ero portato al giuoco, non amavo sottomettermi
all’obbedienza, e tendevo alla vanita, a non seguire la grazia; in una parola
tendevo a seguire le attrattive della natura corrotta. Alla distanza di 50 anni, o
mio Gesu, sono qui davanti a voi pentito e umiliato per le tante e tante e
tantissime mie colpe, o meglio, per le offese che vi ho recato, e per tutte le
incorrispondenze alle vostre infinite attrattive. Deploro e detesto tutte le mie
colpe, 0 mio Signore, perdonate chi mi ha insegnato il peccato e vogliate per la
vostra Infinita Misericordia perdonare a me tutto il male esempio dato agli altri.

Come sant’Agostino, ero ancor piccolo e conoscevo gia la colpa. O Vergine
Santisima, Madre di Misericordia, fate si che il triste quadro della mia infanzia
per quanto breve, pero fate che me ne serva per umiliarmi e pianga di cuore il
mio passato. Si 0 Mamma mia Immacolata se sono ancora in vita, se dopo la mia
conversione ho sempre cercato di tendere a migliorarmi e a riparare, tutto, tutto
lo debbo alla vostra Materna e Misericordiosa Assistenza.

Mio Dio, mio Unico e mio Tutto. Voi siete tutto per me ed io voglio essere
ora e sempre tutto per voi.

Dopo il primo periodo dell’adolescenza, mediante le frequenti sante
confessioni e una tenera devozione alla Mamma Celeste, man mano compresi
sempre di piu il bisogno dell’aiuto di Dio e della Madonna per resistere contro le
tentazioni della carne.

Avessi mille e piu lingue, suggerirei a tutta la gioventu in particolare, che per
trionfare sulle terribili tentazioni, il rimedio, la medicina piu potente e la

7 Scritto in dialetto veneto.
8 Ricevette la cresima, il 15-9-1924 dall’allora vecovo di Verona mons. Girolamo Cardinale,

nella chiesa di Sanguinetto.



devozione alla Madonna e la frequenza ai santi sacramenti della confessione e
della santa comunione.

Dai 9 ai 10 anni imparai a servire la santa Messa. Ogni domenica frequentavo
come chierichetto le sante funzioni. Il Signore mi aveva dato una buona voce,
sicché cantavo i vespri e le profezie della Settimana Santa. Il parroco don
Antonio Romagnoli, vedendomi cosi assiduo alla chiesa, mi suggeri la via del
seminario. L’anno dopo, in ottobre, dopo aver fatto gli esami di ammissione a
Legnago, entrai in seminario a Verona. Avevo 13 anni. Le pratiche di pieta, la
disciplina, tutto mi piaceva e non sentivo difficolta a praticare cio; quello che mi
riusciva pesante era lo studio, soprattutto del latino.

Tra alcuni ricordi del Seminario ricordo questo: dopo i primi mesi che avevo
lasciato la famiglia, il 13 dicembre, santa Lucia, venne la mamma a trovarmi.
Ando tutto bene finché stemmo insieme. Quando ci separammo, proruppi in un
pianto che non fui capace di fermare se non dopo qualche ora.

Ricordo che trovai degli ottimi superiori e dei buonissimi compagni fra cui
Luigi Cavalieri, attualmente parroco a Nogara. In quell’anno 27-28 vi fu un
inverno freddissimo, eppure si studiava ugualmente senza riscaldamento. Altro
ricordo carissimo: una mattina come al solito mi porto a far la santa comunione e
mentre il sacerdote mi porge la santa Particola, una particola sfuggita dalle dita
del sacerdote s’infila fra le mie mani che tenevo congiunte. Li per Ii rimasi
confuso, non seppi dire una parola e tutto timoroso ritornai al mio posto e
chinando il capo misi in bocca anche la seconda particola. 1l giorno stesso
raccontai I’accaduto al padre spirituale ed egli tutto sorridente mi disse hai fatto
bene, pero un’altra volta, se ti dovesse capitare, avvisa il sacerdote.

Altro ricordo e che verso gli esami, un giorno di passeggio verso San Zeno
incontrammo il santo sacerdote don Giovanni Calabria il quale disse: ora avete
gli esami, certo fanno un po’ paura, pero facciamo di vivere sempre nella grazia
di Dio per essere promossi per il paradiso.

Continuando quanto sopra dissi, avvenne che dopo due anni di prima ginnasio
non fui promosso. Il mio parroco vedendo che amavo la pieta e che desideravo
divenire sacerdote s’interesso da prima con il buon sacerdote don Gaetano Moro,
se ben ricordo, che era cappellano in una cappella della frazione Gabbia di
Salizzola. Quivi trascorsi studiando alcuni mesi come pensionato, poi feci in
bicicletta per quasi due anni la strada da casa all’Engazza andando a prender
lezioni dal buon parroco di quel paesetto®.

Questo passaggio da Gabbia a Engazza lo dovetti fare anche perché era
inferiore la spesa e i fratelli giustamente mossero qualche leggero lamento.

O Signore, benedite i miei fratelli e largheggiate nell’aiutarli perché tanto
hanno lavorato per me.

Quei due anni mi costarono sacrifici soprattutto in inverno, ma li facevo tanto
volentieri con la fiducia di avvicinarmi alla meta.

Nonostante che il parroco insegnante vedesse con ottimismo il progresso, io
capivo che non progredivo che a stento e quel poco che sapevo ’avevo ben
confuso.

% 1l parroco era don Giuseppe Gianfranceschi. (Secondo la biografia escritta. (Gianfilippi;?)
appunto di Don Carlo sull’originale.



In due anni, abborracciato un po’ di ogni materia, il buon parroco insegnante
mi consiglio di presentarmi agli esami come privatista. Notare che avevo 18
anni, gli esami dovevo farli nel seminario e tentare di fare I’esame di quinta
ginnasio. Ricordo come ora, fui un fiasco ultra solenne e quando ci ripenso, dico
che ci voleva tutta la mia bella faccia tosta per affrontare un esame tanto
impegnativo. In conclusione ebbi una bocciatura, che penso nessun altro al
mondo, ne ha vista un’uguale.

Qualche giorno dopo tramite il signor curato, un certo don B. De Megni seppi
che fui promosso solo in geografia e in religione, perd sono convinto che
nemmeno in queste due materie risposi esaurientemente.

Ricordo che rimasi a Verona due giorni e la notte la passai da don Giovanni
Calabria a Nazareth. Il mattino feci la santa meditazione con i novizi fratelli,
rimanendo edificato per la loro pieta; fra quelli c’era anche un mio parente, fra
Giovanni Bernardo di Casaleone.

Terminai gli esami verso la sera del secondo giorno, ripresi la via del ritorno.
Giunto alla stazione di Nogara, (erano circa le 11) non ¢’era coincidenza per il
paese, e decisi di incamminarmi verso casa. Un po’ per la stanchezza, le
preoccupazioni e il sonno, piu volte andai a rischio di cadere a terra, per cui mi
tenevo in mezzo la strada per non andar nel fosso. Giunto a casa dopo 1’'una, non
volevo disturbare nessuno, entrai in camera per una finestra. Il mattino seguente
mi svegliai che I’orario dell’ultima santa Messa era gia trascorso.

E ora che fare? Avevo tentato, provato e riprovato! Con mio grande
rammarico ritornai alla vita dei campi. Mi adattai a tutto e in tutto, perd non
avevo ne le forze né la pratica dei miei fratelli. Ricordo che un mattino andai a
falciare il fieno - eravamo in quattro fratelli. Iniziai con lena ma a ogni giro
perdevo terreno e a un certo momento fui costretto a cambiare mestiere perché
non ce la facevo piu. Le mie pratiche religiose della domenica le continuavo
come prima. Certo, di fronte ai parenti, ai compagni, al paese mi sentivo in
vergogna e come un fallito. In quel periodo il bravo don Giovanni Faella che
fungeva da vicecurato mi propose di farmi frate e mi assicurava che quelli
avevano la manica piu larga e che in pochi anni sarei divenuto un padre
francescano. A quella proposta di farmi frate non me la sentivo, ed egli
desistette. Un giorno mi venne a trovare il signor curato don Francesco Fracasso
(un ardito di nome e di fatto) e mi prego insistentemente di riprendere gli studi,
ma alla fine gli dissi che avevo perso ogni speranza di riuscita e che non me la
sentivo piu di ricominciare. Cosi ripresi la vita comune in famiglia
abbandonando completamente 1’idea di studiare.

Frequentavo settimanalmente le sedute dell’Azione Cattolica. Andavo ai
convegni e ai raduni: Isola della Scala, Nogara, ecc. Avevo 19 anni e ricordo che
con altri due compagni accettai di andare a fare i santi esercizi alla Villa di
Gargagnago. Durarono 3 giorni. Appresi tante buone nozioni, mi sentivo anche
sereno, contento e annotai alcuni pensieri uditi in predica e sentiti nell’anima.

A casa, il signor parroco mi suggeri di tenere una conferenza sulle
impressioni dei santi esercizi. Cercai di prepararmi nel modo migliore scrivendo
il tutto su di un foglio. Procurai di impararlo bene e venuta la sera dell’adunanza,
iniziai a recitare quanto avevo scritto, ma un po’ la vergogna e il timore mi si
annebbio la mente e per poter finire la mia conferenza estrassi di tasca il foglio e
lessi, solo cosi potei andare alla fine. Era quella la prima volta che parlavo in
pubblico.



In quel tempo ricordo un altro fatto che non mi fa onore. Il parroco mi fece
presidente dell’Azione Cattolica. Mi adoperavo nell’insegnamento del
catechismo ai piccoli, frequentavo i santi sacramenti e procuravo di dar il piu
possibile il buon esempio.

Fra gli zelanti compagni spiccava ’ottimo giovane Guido Dinza, il buono e
paziente Antonio Fazioni e i bravi fratelli Dario e Vittorio di Bonzani.

Ricordo che in quell’anno ci fu un po’ di ostilita tra il fascismo e 1’Azione
Cattolica maschile, tanto & vero che si era giunti in un momento che sembro
scatenarsi una lotta aperta. Una domenica, dopo la santa Messa me ne stavo
parlando con alcuni compagni e si accennava appunto di queste voci un po’
sinistre e cioe che nel paese tale avevano preso a botte, ad altri avevano strappato
il distintivo, ad altri avevano fatto minacce ecc., quando, non so quale frase di
opposizione dissi, che un tale da noi non osservato insieme con alcuni del paese
con fare arrogante m’intimo di consegnargli il distintivo dell'Azione Cattolica.
Ammutolimmo tutti, consegnai il distintivo, certo molto a malincuore, e andai a
raccontare subito 1’accaduto al parroco. Egli mi quietd dicendo: é stato meglio
cosi, per non far suscitar disordini e cose peggiori. Pazienza, certo le cose non
sembrano andar bene. In cuor mio pero, quando ci ripenso, mi vergogno di
essere stato un pauroso.

Riprendendo quanto dissi sopra, dopo la decisione di non riprender piu i libri,
presi la via comune dei miei fratelli. La domenica, dopo la santa Messa con i
cugini Silvino (Michele) Beniamino e altri compagni del vicinato ci riunivamo a
casa a giocare alle bocce o a palla fatta di stracci. Quanti passi! quante corse!
Quanto fiato sprecato! Dopo i vespri ci si ritrovava fra compagni da “Cincian”
dove si faceva qualche partita o a bocce o a carte e cosi si terminava la
domenica. | giorni, le settimane e i mesi trascorrevano nel lavoro, nell’ambito e
nella pace famigliare.

Nell’animo mio, per0 c’era un qualche cosa che né i divertimenti né le
occupazioni mi portavano la completa tranquillita. Le piccole industrie e cioé
’allevamento di qualche coniglio o colombe mi andavano sempre a male, alla
fine ci rimettevo. Al fratello Marcello invece andavano a gonfie vele. Ricordo
che un vitellino donatoci in premio dal padre - dopo qualche settimana diventd
matto, tanto che dovettero ucciderlo.

Amavo alla sera incamminarmi solo verso i campi a pregare.

In quegli anni sovente sono andato al mio caro santuarietto della Comuna
(Ostiglia), ricordo che anche ai 15 anni andai in pellegrinaggio nel mese di
maggio col carretto con bambini e bambine della parrocchia. Quel piccolo e
modesto santuario sperduto fra I’immensa pianura, con la sua bella Madonna con
il bel Bambino in braccio mi ha sempre attratto.

A questa Madonna debbo la grazia segnalata della mia vocazione religiosa,
poiché all’inizio dell’anno santo del ’33 mi rivolsi con tutta fiducia a lei
dicendole che m’illuminasse e che entro quell’anno santo m’indicasse la via in
modo certo. Cosi avvenne. Il 29 dicembre di quell’anno dissi il mio “resto” al
mio padre spirituale. La Madonna mi aveva esaudito.

Tornando indietro, dopo quella solenne bocciatura ripresi la via dei campi, e
sia pur con riserbo, presi la via comune dei giovani. Quando non erano le bocce,
le carte, raramente il cinema e i saltimbanchi, con il cugino Silvino sono andato
alcune volte alla sagra ma nonostante tutto non ero a posto.



Di tutte queste cose nessuna mi attraeva. Comunque, vivendo la vita piuttosto
ritirata e tranquilla, si andava accendendo in me un affetto verso di un’ottima
giovane della stessa via, pero un senso di riservatezza mi ha sempre tenuto a un
certo distacco. La rividi 20 anni dopo, seppi che ha famiglia, € contenta e che il
Signore la benedica.

Se non erro, in settembre o in ottobre del *33, una domenica dopo i vespri con
il cugino Silvino andai alla sagra a Corezzo. Dopo qualche giro per il paese, ci
fermammo a un tiro a segno. Tirai per primo e feci cadere la lepre di ferro
facendo fare un forte scoppio. Tiro pure il cugino e fece altrettanto. Quel tiro fu
I’ultimo addio al mondo, poiché alcune settimane dopo, lasciavo tutto e tutti per
entrare nell’Istituto di Fara Novarese.

Avevo gia passati i 19 anni, non mi sentivo portato a seguire la via comune
dei piu. Sentivo intorno a me come un vuoto, € nessuna cosa mi attraeva. Un
giorno andato dalla zia Vittoria, domestica dell’ottimo parroco don Luigi
Arduini di Casaleone, manifestai a lui questo mio stato d’animo ed essa ne parlo
subito al parroco, il quale conoscendomi m’incoraggio e mi disse che un giovane
della parrocchia gia adulto fu accettato qualche tempo fa nell’Opera Don
Guanella. Mi suggeri, che se io ero contento avrebbe perorato presso detto
Istituto affinché fossi accettato come aspirante al sacerdozio.

Eravamo verso il 10 di ottobre del 1933. Il parroco scrisse subito. Alcuni
giorni dopo venne la risposta affermativa.

Ora mi sovviene un altro episodio. Alcuni mesi prima di questo, il parroco
mio, con un camion mi mando a Brescia, dal padre superiore dei padri del Servo
di Dio, Padre Giovanni Piamarta,'® infatti, andai, parlai, visitai e pregai sulla
tomba del Servo di Dio, ma tornato dal mio parroco gli dissi che in quella
congregazione non mi sentivo di andare.

Ripigliando quanto sopra, venuta la risposta sua parlai al mio parroco ed egli
ben contento mi diede il suo pieno assenso. Misi le poche cose piu necessarie e il
20 ottobre partii per la villa di Fara Novarese.

Alla sera dello stesso giorno giunsi a destinazione. Ricordo 1’incontro che
ebbi con il padre Rettore e padre Maestro don Michele Bacciarini. Mi é rimasto
sempre tanto impresso il suo modo di parlare e di agire. Quando guardava una
persona sembrava che la pesasse. In quella sera colpi I’interno dell’anima mia, il
canto di una canzoncina della Madonna accompagnata dall’armonium prima
della benedizione eucaristica.

Dopo un sommario curriculum, all’indomani iniziai a frequentare la V
ginnasiale. Eravamo, credo una trentina (30) di alunni. lo e un altro stavamo
vestiti in borghese mentre tutti gli altri con veste talare.

Incominciai a conoscere i compagni, gli insegnanti, ecc., a rendermi conto
dello studio, della disciplina, della vita religiosa. Ricordo la meditazione del
padre spirituale, le belle sante Messe cantate, la bella Immacolatal! situata sotto
la chiesa. Tutto I’insieme della nuova vita soddisfaceva al mio spirito, mi sentivo
come in casa propria, pero c’era un ostacolo che mi preoccupava: lo studio. Fin
dalle prime settimane compresi che non ce la potevo fare sia per mancanza

10 padre Giovanni Battista Piamarta, fondatore della Congregazione Sacra Famiglia di Nazareth,
nasce a Brescia e muore il 25 aprile 1913.Viene beatificato da Giovanni Paolo Il il 12 ottobre
1997.

1 «Grotta di Lourdes a Fara Novarese». Nell’originale compare questa nota di don Carlo De
Ambroggi.



d’intelligenza e sia perché le varie materie le avevo nella mente ma tutte in un
modo abborracciato. Sicché, per quanto m’impegnassi, gia mi si consigliava®? di
retrocedere di qualche classe. Giunse il 23 dicembre 1933, stavo in classe
facendo I’esame scritto di greco del primo trimestre, quando venni chiamato in
direzione dal sant’'uomo don Michele Bacciarini. Con amabili parole mi disse
che non intendeva piu farmi studiare, ma che se lo desideravo mi avrebbe
accettato come fratello coadiutore e m’indicava come fratello I’ Agostino Pulici.

Tale notizia fu per me una saettata.

Quanti pensieri mi si accavallarono. Farmi fratello non me la sentivo, non ci
avevo mai pensato, e poi per fare quei lavori, ma allora potevo ritornare a casa e
fare cio con i miei fratelli, ma allora la mia Madonna della Comuna non mi ha
esaudito, 1’avevo pregata e supplicata che mi facesse prendere la mia giusta via
prima che terminasse I’anno santo e ora mi vedo crollare ogni speranza e si
delinea dinanzi la triste e umiliante realtd gia ripetuta altre volte, tornare ai

12 Pubblichiamo qui per linearita di racconto questo stralcio di testo che fratel Giovanni appunto
nel 1964 su fogli separati, raccontando con detagli diversi quello stesso momento importante in
cui decisse di rimanere nella Congregazione dei Servi della Carita come fratello: (29/11/64) ... di
retrocedere in IV, forse mi sarei ripreso. | disegni del Signore erano diversi. Infatti, il mattino
del 20-23 dicembre mentre ero in classe per [’esame trimestrale e in quella mattina c’era il
greco da tradurre (povero greco che non [’ho mai compreso), ebbene in quella mattina il padre
Rettore don Michele mi fa chiamare in Direzione e con tutta paternita m’invita a scegliere o
farmi fratello laico oppure ritornare a casa. Il motivo era unicamente perché io non riuscivo
nello studio. Pensaci e poi verrai a darmi una risposta. Per me fu un gran dolore tale notizia e
ripensavo: ora sono come prima, nessuna luce, anzi oscurita, titubanza e anche vergogna.
Anche questa, poiché dover tornare a casa, voleva dire che ero un essere fallito. Per cui
dubitavo che le mie preghiere e la mia fiducia che avevo posto nelle mani della Mia cara
Madonna della Comuna fossero solo un lontano ricordo. Avevo detto alla Madonna fin
dall’inizio dell’anno santo del 33 che non mi facesse finire [’anno senza mostrarmi chiaramente
la strada della mia vocazione. Adesso mi vedo crollare tutte le mie speranze, subentra una
perplessita, anzi sento una repulsa a farmi fratello laico. C’era nell’Istituto un sant 'uomo come
fratello, fratel Agostino, che attendeva a tutti e a tutto, ma non mi attraeva quella vita. Pensavo:
a casa mi posso salvare ugualmente, pur facendo quella missione che faceva quel caro fratello.
(5/12/64). Prima di lasciare [’Istituto andai dal padre confessore a manifestare cid che mi
accadeva e la mia decisione. Egli dopo avermi ascoltato mi consiglio:« prega molto; io offrird il
Divino Sacrificio in onore alla Madonna in questi tre giorni, dopodiché ritornerai da me».

Si, pregai e piansi in quei tre lunghi giorni, ma la mia decisione era di ritornarmene a casa.
Infatti, avevo messo insieme le poche cose e il mattino del 23 dicembre 1933 salii nella camerata
per salutare definitivamente il padre spirituale. Quando mi vide, disse: «e allora caro
Giovanni?». «Ho deciso di ritornarmene a casa». Ci fu qualche minuto di silenzio, direi quasi
sepolcrale e poi il Padre che stava un po’ nella penombra nell’angoletto della stanzetta ruppe il
silenzio: «e se andando a casa perdessi [’anima?». Ancora un istante di silenzio e poi, come
folgorato da una forza e da una luce superiore, dissi: «allora resto». E da quell’istante crollo e
svani l’idea di andarmene e subentr0 all’istante la contentezza e una gioia che non é possibile
descrivere. Pensai subito alla Madonna, alla sua assistenza, alla sua fedelta nel concedermi
quanto le avevo chiesto da tanto tempo, e proprio alcuni giorni allo scadere dell’anno santo mi
faceva chiaramente comprendere che la mia strada era delineata.

7/2/65 Dalla scuola a sguattero. Come sono inscrutabili le vie del Signore! Infatti, nemmeno
un’ora dopo la mia decisione, il sant 'uomo don Michele mi condusse giu in cucina, mi consegno
alla superiora suor Maria Zilioli, anima di Dio, e questa mi mise a pelar le patate. Tutto si
mutato, ambiente, persone, lavoro, eppure quanta gioia e con quanta passione presi ad amare il
lavoro, le persone fra cui ¢’erano alcuni cari vecchietti e buoni figli. Trascorsi cosi poco piu di
un mese e mezzo quando una sera non potendomi piu reggere andai a letto, avevo la
broncopolmonite e fui portato subito in infermeria. Deo Gratias et Mariae.



campi, tornare al paese, essere e apparire il fallito. Il Signore solo sa quanto
penali, e quel Natale lo passai fisso in una decisione: ritornare a casa.

Andai dal padre spirituale, don E. Corneo, manifestai a lui la mia decisione ed
egli: attendi qualche giorno, intanto preghiamo, poi vieni a trovarmi. Si pregai,
ma la mia decisione I’avevo formata tanto che preparai le mie poche cose per
essere a casa prima della fine del 31 dicembre.

Non ricordo con precisione in questo momento se era il 28 o0 29, comunque
salii dal padre spirituale per salutarlo definitivamente. Mi ricevette e mi disse: «e
allora?». «Ho deciso di andarmene». Egli mi guardd e mi disse: «e se
andandotene perdessi 1’anima?». Ci fu una pausa di silenzio, poi venne la mia
risposta. Ricordo che dissi solo due parole: «allora rimango».

Da quell’istante sparirono tutte le apprensioni, i timori e mi sentii un altro. lo,
prosegui il padre spirituale, mi prendo la responsabilita della tua anima.

La Madonna prima che terminasse 1’anno santo mi faceva chiaramente vedere
la strada che dovevo percorrere. Deo gratias et Maria. Scesi in direzione,
manifestai la mia decisione al padre rettore ed egli tutto contento mi porto in
per 15 anni.

Tutto sommato, pit volte ho concluso che il Signore sa ben Lui quello che piu
conveniva a me e ho compreso che il lavoro della cucina puo essere fonte di
tantissimi meriti. Come mi ebbe a dire il Servo di Dio padre Agostino
Borgonovo®®: il tuo altare & la cucina e le pentole sotto tante pissidi dove dentro
sta Gesu, la Divina Provvidenza.

Cosi 0 mio Gesu, o Vergine Santissima, o Giuseppe, o don Luigi, oggi
rievocando le pie due parole: allora rimango, sono qui umilmente prostrato per
ringraziare 1’immensa bonta di Dio per un tale beneficio qual & quello di avermi
chiamato alla vita religiosa come fratello coadiutore e di avermi chiamato in un
modo impensato.

Chiedendo perdono di tutte le mie colpe e incorrispondenze vi chiedo la
grazia della perseveranza finale. O mio Dio sono nelle vostre mani, non mi
lasciate un istante, perché sapete come posso tradire e venire meno. Le mie colpe
del passato mi servano per tenermi umile e per tenermi sempre unito a voi fino a
che non saro sicuro dalla beata eternita.

Alla chiusura dell’Anno Santo ero a Roma. La prima volta che mettevo piede
nella sede del Vicario di Cristo e all’indomani nella proclamazione solenne che
il papa Pio XII fece dell’Assunzione di Maria Santissima stavo scopando
nell’abitazione del cardinale Clemente Micara, con il quale, tolta I’interruzione
di quasi 3 anni a Barza come provveditore, trascorsi 12 anni fino a che gli chiusi
gli occhi.

Dopo gli anni passati alla Cancelleria Apostolica, il reverendo Superiore
Generale m’invio qui in Spagna.

13 Missionario degli Oblati di Rho.



